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EL HIPNOTIZADOR 
AMBROSE BIERCE 

  

Algunos de mis amigos, que saben por casualidad que a veces me entretengo 
con el hipnotismo, la lectura de la mente y fenómenos similares, suelen 
preguntarme si tengo un concepto claro de la naturaleza de los principios, 
cualesquiera que sean, que los sustentan. A esta pregunta respondo siempre 
que no los tengo, ni deseo tenerlos. No soy un investigador con la oreja pegada 
al ojo de la cerradura del taller de la Naturaleza, que trata con vulgar curiosidad 
de robarle los secretos del oficio. Los intereses de la ciencia tienen tan poca 
importancia para mí, como parece que los míos han tenido para la ciencia. 

No hay duda de que los fenómenos en cuestión son bastante simples, y de 
ninguna manera trascienden nuestros poderes de comprensión si sabemos 
hallar la clave; pero por mi parte prefiero no hacerlo, porque soy de naturaleza 
singularmente romántica y obtengo más satisfacciones del misterio que del 
saber. Era corriente que se dijera de mí, cuando era un niño, que mis grandes 
ojos azules parecían haber sido hechos más para ser mirados que para mirar... 
tal era su ensoñadora belleza y, en mis frecuentes períodos de abstracción, su 
indiferencia por lo que sucedía. En esas circunstancias, el alma que yace tras 
ellos parecía -me aventuro a creerlo-, siempre más dedicada a alguna bella 
concepción que ha creado a su imagen, que preocupada por las leyes de la 
naturaleza y la estructura material de las cosas. Todo esto, por irrelevante y 
egoísta que parezca, está relacionado con la explicación de la escasa luz que 
soy capaz de arrojar sobre un tema que tanto ha ocupado mi atención y por el 
que existe una viva y general curiosidad. Sin duda otra persona, con mis 
poderes y oportunidades, ofrecería una explicación mucho mejor de la que 
presento simplemente como relato. 

La primera noción de que yo poseía extraños poderes, me vino a los catorce 
años, en la escuela. Habiendo olvidado una vez de llevar mi almuerzo, miraba 
codiciosamente el que una niñita se disponía a comer. Levantó ella los ojos, que 
se encontraron con los míos y pareció incapaz de separarlos de mi vista. Luego 
de un momento de vacilación, vino hacia mí, con aire ausente, y sin una palabra 
me entregó la canastita con su tentador contenido y se marchó. Con inefable 
encanto alivié mi hambre y destruí la canasta. Después de lo cual ya no volví a 
preocuparme de traer el almuerzo: la niñita fue mi proveedora diaria; y no sin 
frecuencia, al satisfacer con su frugal provisión mi sencilla necesidad, combiné 
el placer y el provecho, obligándola a participar del festín y haciéndole 
engañosas propuestas de viandas que, eventualmente, yo consumía hasta la 
última migaja. La niña estaba persuadida de haberse comido todo ella, y más 
tarde, durante el día, sus llorosos lamentos de hambre sorprendían a la maestra 
y divertían a los alumnos, que le pusieron el sobrenombre de Tragaldabas, y me 
llenaban de una paz más allá de lo comprensible. 
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Un aspecto desagradable de este estado de cosas, en otros sentidos tan 
satisfactorio, era la necesidad de secreto: el traspaso del almuerzo, por ejemplo, 
debía hacerse a cierta distancia de la enloquecedora muchedumbre, en un 
bosque; y me ruborizo en pensar en los muchos otros indignos subterfugios 
producto de la situación. Como por naturaleza era (y soy) de disposición franca 
y abierta, esto se iba haciendo cada vez más fastidioso, y si no hubiera sido por 
la repugnancia de mis padres a renunciar a las obvias ventajas del nuevo 
régimen, hubiera vuelto al antiguo, alegremente. El plan que finalmente adopté 
para librarme de las consecuencias de mis propios poderes, despertó un amplio 
y vivo interés en esa época, aunque la parte que consistió en la muerte de la 
niña fue severamente condenada, pero esto no hace a la finalidad de este 
relato. 

Después, durante unos años, tuve poca oportunidad de practicar hipnotismo; los 
pequeños intentos que hice estaban desprovistos de otro premio que no fuera el 
confinamiento a pan y agua, y a veces, en realidad, no traían nada mejor que el 
látigo de nueve colas. Sólo cuando estaba por abandonar la escena de estos 
pequeños desengaños, realicé una hazaña verdaderamente importante. 

Me habían llevado a la oficina del director de la cárcel y me habían dado un traje 
de civil, una irrisoria suma de dinero y una gran cantidad de consejos que, debo 
confesarlo, eran de mucha mejor calidad que la ropa. Cuando atravesaba el 
portón hacia la luz de la libertad, me di vuelta de súbito y, mirando seriamente 
en los ojos al director, lo puse rápidamente bajo mi control. 

-Usted es un avestruz -le dije. 

El examen post mortem reveló que su estómago contenía una gran cantidad de 
artículos indigestos, la mayor parte de metal o madera. Atragantado en el 
esófago, un picaporte, lo que según el veredicto del jurado, constituyó la causa 
inmediata de la muerte. 

Yo era por naturaleza un hijo bueno y afectuoso, pero, al retornar al mundo del 
que tanto tiempo había estado separado, no pude evitar recordar que todas mis 
penas surgían como un arroyuelo de la tacaña economía de mis padres en 
aquel asunto del almuerzo escolar; y no tenía razón alguna para creer que se 
habían reformado. 

En el camino entre Succotash Hill y Sud Asfixia hay unas tierras donde existió 
una edificación conocida como rancho de Pete Gilstrap, en donde este caballero 
solía asesinar a los viajeros para ganarse el sustento. La muerte del señor 
Gilstrap y el desvío de casi todos los viajes hacia otro camino ocurrieron tan al 
mismo tiempo que nadie ha podido decir aún cuál fue causa y cuál efecto. De 
todos modos las tierras estaban ahora desiertas y el pequeño rancho había sido 
incendiado hacía mucho. Mientras iba a pie a Sud Asfixia, el hogar de mi niñez, 
encontré a mis padres, camino de la colina. Habían atado la yunta y almorzaban 
bajo un roble, en medio de la campiña. La vista del almuerzo revivió en mí los 
dolorosos recuerdos de los días escolares y despertó el león dormido en mi 
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pecho. Acercándome a la pareja culpable, que en seguida me reconoció, me 
aventuré a sugerir que compartiría su hospitalidad. 

-De este festín, hijo mío -dijo el autor de mis días, con la característica 
pomposidad que la edad no había marchitado-, no hay más que para dos. No 
soy, eso creo, insensible a la llama hambrienta de tus ojos, pero... 

Mi padre nunca completó la frase: lo que equivocadamente tomó por llama del 
hambre no era otra cosa que la mirada fija del hipnotizador. En pocos segundos 
estaba a mi servicio. Unos pocos más bastaron para la dama, y los dictados de 
un justo reconocimiento pudieron ponerse en acción. 

-Antiguo padre -dije-, imagino que ya entiendes que tú y esta señora no son ya 
lo que eran. 

-He observado un cierto cambio sutil -fue la dudosa respuesta del anciano 
caballero-, quizás atribuible a la edad. 

-Es más que eso -expliqué-, tiene que ver con el carácter, con la especie. Tú y la 
señora son, en realidad, dos potros salvajes y enemigos. 

-Pero, John -exclamó mi querida madre-, no quieres decir que yo... 

-Señora -repliqué solemnemente, fijando mis ojos en los suyos-, lo es. 

Apenas habían caído estas palabras de mis labios cuando ella estaba ya en 
cuatro patas y, empujando al viejo, chillaba como un demonio y le enviaba una 
maligna patada a la canilla. Un instante después él también estaba en cuatro 
patas, separándose de ella y arrojándole patadas simultáneas y sucesivas. Con 
igual dedicación pero con inferior agilidad, a causa de su inferior engranaje 
corporal, ella se ocupaba de lo mismo. Sus piernas veloces se cruzaban y 
mezclaban de la más sorprendente manera; los pies se encontraban 
directamente en el aire, los cuerpos lanzados hacia adelante, cayendo al suelo 
con todo su peso y por momentos imposibilitados. Al recobrarse reanudaban el 
combate, expresando su frenesí con los innombrables sonidos de las bestias 
furiosas que creían ser; toda la región resonaba con su clamor. Giraban y 
giraban en redondo y los golpes de sus pies caían como rayos provenientes de 
las nubes. Apoyados en las rodillas se lanzaban hacia adelante y retrocedían, 
golpeándose salvajemente con golpes descendentes de ambos puños a la vez, 
y volvían a caer sobre sus manos, como incapaces de mantener la posición 
erguida del cuerpo. Las manos y los pies arrancaban del suelo pasto y guijarros; 
las ropas, la cara, el cabello estaban inexpresablemente desfigurados por la 
sangre y la tierra. Salvajes e inarticulados alaridos de rabia atestiguaban la 
remisión de los golpes; quejidos, gruñidos, ahogos, su recepción. Nada más 
auténticaniente militar se vio en Gettysburg o en Waterloo: la valentía de mis 
queridos padres en la hora del peligro no dejará de ser nunca para mí fuente de 
orgullo y satisfacción. Al final de esto, dos estropeados, haraposos, sangrientos 
y quebrados vestigios de humanidad atestiguaron de forma solemne de que el 
autor de la contienda era ya un huérfano. 
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Arrestado por provocar una alteración del orden, fui, y desde entonces lo he 
sido, juzgado en la Corte de Tecnicismos y Aplazamientos, donde, después de 
quince años de proceso, mi abogado está moviendo cielo y tierra para conseguir 
que el caso pase a la Corte de Traslados de Nuevas Pruebas. 

Tales son algunos de mis principales experimentos en la misteriosa fuerza o 
agente conocido como sugestión hipnótica. Si ella puede o no ser empleada por 
hombres malignos para finalidades indignas es algo que no sabría decir. 

  


